BUFFETT INSTITUTE Living With Plagues: New Narratives fc_)r aWorld in Dist_ress
FOR GLOBAL AFFAI RS Impressions and Reflections

Bas les masques !
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De nos jours, un doctorant a de la chance s’il trouve l'opportunité de mettre en
pratique ses connaissances acquises tout de suite aprés sa thése, qui aura duré des
années, aprés les nuits d’insomnie qu’il aura passées et les longs monologues qu’il
aura tenus devant une audience a convaincre. C’est pourquoi ce fut pour moi une
sorte de privilége, aprés avoir soutenu une thése sur l’ascétisme en 2019, de pouvoir
ces derniers mois me confronter a un ascétisme authentique, vécu — et ce qui
pourrait paraitre a certains un sujet ancien voire démodé devint tout a coup une rude

réalité.

Au début du mois de mars, devant un public parisien, j’ai parlé de l’ascétisme en
citant un poéme d’un ascéte taoiste qui mena une vie érémitique, tel un arbre au
sommet d’une montagne ; éloigné de la foule, 'ascéte se rend disponible a une vraie
vie, a l’écart des semblants de vie, des spectacles, des luxes. A ce moment-1a, je n’ai
pas envisagé que ce discours deviendrait, en quelque sorte, un prélude a 'épreuve
que j'allais affronter pendant les mois suivants. A la mi-mars, j’ai pris l'un des
derniers vols a destination de Berlin ou je devais m’installer, en comptant y passer

un « gap year », c’est-a-dire une vacance véritable — a mon avis — pour me retirer
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provisoirement de la philosophie. Malgré ma motivation, cette « vacance » aura eu
un sens peu conventionnel, qui se référe plutét a un «trou» dans le curriculum

vitae, difficile a résumer.

Au lieu du mot allemand «Ausgangsbeschréankungen» (le mot allemand pour
« confinement »), je trouve le bindme «jin-zu» (2 2) - signifiant littéralement en
chinois «interdiction de pieds» — plus concis comme appellation de cette
«vacance » que je passe dans la métropole. Quand j’hésite & mettre un pied dans un
tram en direction du centre-ville, je vis, en quelque sorte, une vie ascétique, une vie
faite de contraintes de toutes sortesparmi lesquelles limpossibilité d’une
rencontre qui aurait lieu quelque part a plus de 5 kilométres de chez moi. Mais ce
n’est pas aussi simple que je 'envisageais. Lors de mes promenades quotidiennes
de la cuisine a la chambre, les écouteurs enfoncés dans mes oreilles, mes yeux
collés sur I’écran font semblant de rattraper les distances que mes pieds ne peuvent
parcourir. Au lieu d’entrer en contact, je me mets en connexion. Est-ce une
disponibilité ? Je ne sais pas. Mais je suis slre d’'une chose seulement, c’est de ne

pas avoir été une ascéte au sens traditionnel du terme — si je songe aux 3

kilogrammes que j’ai pris durant les « Ausgangsbeschrankungen ».

Un autre mot, la discipline, m’est venu a lesprit en février, avant le début du
confinement en France, un jour ou je me suis promenée dans le Parc Montsouris
avec une amie. A la vue du masque que je portais, les gens dans le parc nous jetaient
des regards méfiants. Mon amie me demanda : « Est-ce que tu es malade ? » Je lui ai
expliqué que non, que c’était pour me protéger. Mais ce qui me frappa, c’est ce
qu’elle affirma ensuite : loin de me protéger, le masque risquait au contraire de me
mettre en danger. Elle m’avertit que des Asiatiques portant des masques avaient été
évacués des transports publics et agressés dans la rue. Ainsi, la suite de notre
promenade fut divertie par un débat concernant la question suivante : le fait de ne
pas porter un masque en raison du risque d’étre évacué ou agressé peut-il étre

considéré comme une « discipline » de son corps ?



Ce soir-1a, lors d’un cours de chinois que je donnais, je ne cherchais guére a cacher
mon masque devant les éléves. En me voyant essayer de différencier ’articulation
du caractére qi de celle du caracteére ji, ils se sont mis a rire. Pour prononcer le
caractére qi, il faut expulser fortement de l'air par la bouche; je larticulai, le
masque se gonfla. Pour le caractére ji au contraire, l'air reste dans la bouche ; et
lorsque je le prononcai, le masque ne vibra méme pas. Un éléve remarqua alors que
c’était l'un des cours les plus pédagogiques qu’il avait jamais eus. J'étais trés

reconnaissante a mes éléves de ne pas m’avoir évacuée de la classe !

Sur le chemin pour rentrer & la maison, j’ai recu un message de ma mére qui me
rappelait : « garde ton masque ; si on t’attaque, va- t’en ! » En voyant ce message
envoyé depuis ma ville en Chine — encore en plein confinement —, je me suis
demandé depuis quand ce petit accessoire, le masque, était devenu le symbole d’un
héroisme. Alors méme que je ne faisais que marcher tranquillement dans la rue,
sans le savoir, j’étais une héroine. Je défiais inconsciemment toute une culture en

me « masquant la face ». A moins que tout ceci ne soit qu’une mascarade ?

J’espére pouvoir survivre & cette double épreuve — disponibilité et discipline — qui

demeurera, sans doute, aprés ma « vacance ».



