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Termes

La premiére étape d’une réflexion sur la crise actuelle doit étre, & mon sens, un
discours autour des mots, un regard sur la terminologie qui s’est affirmée au cours
de ces semaines. Les mots confinement, dé-confinement, distanciation sociale,
gestes-barriére... sont devenus aujourd’hui tout a fait ordinaires. Si, d’une part, ce
fait témoigne de la capacité d’adaptation de nos habitudes linguistiques, de 'autre
il suggére que ces termes renvoient, plus ou moins manifestement, a un imaginaire

qui est loin d’étre inédit.

Voyons par exemple le verbe confiner. C’est surtout le participe passé de ce verbe
qui s’est imposé dans le discours au moment crucial de la crise. Le sens de ce verbe,
pourtant, n’est pas univoque. Le verbe confiner implique deux possibilités bien
différentes, sinon opposées : on peut se confiner ou bien étre confiné. Comme nous
le savons bien, la différence entre les formes active et passive se situe dans la
possibilité de disposer librement de soi-méme. Ainsi, une partie de la population,
prenant connaissance du danger de la contagion, a décidé de se confiner, de
respecter les choix du gouvernement; une autre partie de la population a été

confinée, au sens ou elle a di se plier aux mesures gouvernementales contre son
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gré. Pour explorer cette divergence dans la réception des mesures de confinement,
nous pouvons poursuivre notre réflexion en nous concentrant sur des termes qui,
dans l'imaginaire dominant la sphére publique, sont immédiatement liés au mot
confinement. Souligner que cette relation n’est pas immédiate, mais qu’au contraire
elle passe par des idées recues, revient a faire la différence entre se confiner et

confiner.

Le confinement c’est rester a la maison, rester chez soi, rester au foyer. Comme
nous pouvons l’apercevoir dans ces expressions, « maison » signifie a la fois « soi-
méme » (notre subjectivité), et « foyer » (centre pulsant des affects qui demeurent).
Dans les deux cas, «confinement» renvoie a ladistinction entreintérieur et
extérieur, dedans et dehors, distinction dans laquelle le premier des deux termes
s’accorde avec 'idée de sécurité, de protection, de stabilité. Pourtant, la littérature
- médicale, psychologique, psychanalytique ... - nous rappelle a quel point étre face
a soi-méme, se voir obligé a une confrontation solitaire avec ce qu’il y a de plus
personnel ensoi, ouvre une profondeur qui peut révéler non pas une intimité mais la
plus inquiétante des étrangetés. Et encore, notre intériorité peut étre rendue
familiére pour nous grace a l'entrée de l'autre, du monde, de U’extérieur, qui vient
nous habiter et nous rassure. En considérant la polarité de lintérieur et de
l'extérieur au-dela de la dimension psychique, il suffit de penser a ceux qui,
nombreux, vivent des violences domestiques, plus et moins fortes, verbales ou
physiques, pour comprendre a quel point Uimaginaire du foyer comme lieu de
protection est faible: il résulte d’une série de valeurs et de traditions
historiguement et socialement déterminées. Nous pouvons formuler une premiére
objection contre la séparation de lintérieur et de U'extérieur: dans l’expérience
humaine de soi-méme et du monde, les catégories du familier et de l'étranger se
brouillent, leur relation est complexe. Par conséquent, une deuxiéme objection
contre l'imaginaire du foyer qui voudrait souder intériorité et sécurité est la

suivante : la protection peut se trouver a l’extérieur, loin de soi et de chez soi.



Continuons a explorer la constellation terminologique du confinement. Le
confinement détermine un retour a ’état «originaire » du foyer. Faire retour au
foyer, a cette espéce de locus amoenus auquel la vie moderne et le travail salarié
nous arrachent, signifie se ressourcer, retrouver un rythme de vie « humain »,
remettre en cause nos priorités. Mais si nous admettons que l'opposition de
Uintérieur et de U'extérieur et, son corollaire, l'idée de protection, sont a remettre en
cause, nous comprenons que le foyer, pour certains, source d’énergie, centre et
coeur pulsant, est pour d’autres un décentrement, le lieu d’une dispersion
d’énergies. Par conséquent, le foyer nous apparait plutdt comme un point de
convergence (terme plus neutre) des relations complexes qui existent entre

Uintérieur et Uextérieur, le familier et l’étranger.

Comme nous le constatons, deux possibilités s’ouvrent a partir du foyer, point de
convergence, et elles nourrissent deux modéles de confinement, les deux véhiculés
dans ’espace publique. Un modéle que nous appelons positif - se confiner - qui se
construit autour de la série « retour au foyer - ressourcement - recentrement de la
vie » ; un modéle négatif - ’étre confiné - qui renvoie a l'idée d'un exil paradoxal
dans lintériorité, a la dispersion, au décentrement. Ces deux modéles ont été

véhiculés par des instances différentes.

Le confinement positif a été a la fois nourri et exploité par une partie des médias
(émissions télévisées, publicités, ...) et par la communication politique (déclarations
et discours des politiciens, type de présence de ces derniers dans les réseaux
sociaux ...). Dans un cas comme dans l'autre nous pouvons aisément comprendre
que limaginaire positif du confinement recoupe les valeurs traditionnelles, en
particulier celles liées a la famille, que la publicité exploite depuis ses origines et
sur lesquelles certains discours politiques se fondent. Ce modéle a été également
véhiculé par une partie du monde intellectuel, qui a vu dans le confinement la
condition d’une sorte de otium moderne. Egalement, une partie du monde du travail
a adopté, diffusé ce modeéle, notamment certains secteurs de la finance, du

marketing, le monde des start-up... qui ont depuis longtemps appris U'efficacité de



Uimaginaire du foyer. En effet, ici, la vieille représentation du foyer a été modernisée
et elle est au service de l'injonction d’optimiser la performance, de « monter en
compétence », d’augmenter la productivité (bref, pour travailler au mieux il faut se
sentir chez soi, bien dans sa peau, bien avec les autres ou, du moins, en avoir

Uillusion).

Le confinement négatif a été traité par une autre partie du monde intellectuel et par
les médias qui lui donnent voix. Cette réalité a été résumée, absorbée par la
représentation que ces instances se font traditionnellement des situations de
marginalisation. Il s’agit surtout de promouvoir la création d’un récit inclusif. Le
témoignage acquiert un réle central : on demande de raconter son expérience du
confinement, de s’exprimer avec des outils intellectuels ou artistiques a ce sujet. Ce
genre de narration n’est pas directe (au sens ou elle serait une expression
spontanée et autonome des sujets concernés), mais indirecte car elle est guidée,
elle se forme dans les limites et selon les paramétres choisis par les instances qui
interrogent ces réalités - en un sens c’est du contenu qui vient remplir les structures
interprétatives dont on dispose déja, qui vient animer un certain discours déja établi
et raviver sa rhétorique. Ce visage négatif du confinement se nourrit, lui aussi, des
représentations disponibles, consolidées - cette crise sanitaire risque ainsi de
perdre sa spécificité, elle n’est qu’une crise de plus qui frappe les individus qui se
trouvent dans des conditions précaires. Pourtant, s’il est certain que la précarité
rend une partie de la population particulierement désarmée face a cette crise
sanitaire, les critéres habituels pour déterminer le malaise social ne suffisent pas a
cerner la situation actuelle. Notre représentation du mal-étre social a été prise au

dépourvu par un phénomeéne qui la déborde ; nous sommes appelés a la renouveler.
Narrations

Le confinement positif et le confinement négatif dessinent deux facons de vivre la
crise sanitaire ainsi que deux moyens de la raconter. Ils sont deux tentatives de

créer une narration qui nous permette de dépasser 'événement traumatique de la



crise. Ils sont partiellement fidéles a la réalité vécue par la population, mais ils ne
’épuisent pas. Surtout, nous nous devons d’interroger leur productivité. La narration
peut étre entendue en quelque sorte comme une reconstruction du déroulement des
faits qui vise a les rendre plus supportables, afin que nous puissions en assumer la
réalité. En soi, la narration n’est pas la résolution d’une situation critique mais le
simple signe que nous intégrons l’événement traumatique dans la série des
événements qui l'ont précédé et qui le suivront, dans le flux ordinaire de la vie. Pour
cela, elle mobilise les acquis que nous possédons déja, elle s’appuie sur la stabilité
d’outils qui lui préexistent. La narration est plus un effort de normalisation qu’un
travail de création. Mais la crise en tant que telle provoque une césure, elle est
Virruption d’une différence a partir de laquelle nous distinguons un avant et un
aprés et, par conséquent, elle est responsable d’un défaut de congruence entre le
monde et notre conscience. Dés lors, elle demande la création de nouvelles
réponses. Face a 'inédit, apparaissent d’une part une production idéologique qui re-
légitime les instances menacées par l’événement critique, d'autre part une réflexion
utopique qui déploie un nouvel imaginaire social. La temporalité est traitée
différemment par le dogme, qui tend a la nier, et par 'utopie, qui assume le devenir
de la vie commune. Dés lors, surmonter la crise, sans nier le devenir historique,

revient a ouvrir ’horizon d’attente de l'utopie.

La narration, en se détachant dans une certaine mesure des faits, peut menacer le
travail utopique, en favorisant son exil dans une région atemporelle ou sa marge
d’action se réduit sensiblement. Pour que la dimension utopique reste ancrée dans
la réalité tout en la dépassant, pour que dans son mouvement elle reste pertinente,
il est nécessaire qu’elle s’engendre non pas a partir d’une narration mais d’un
travail, un travail de terrain. L’'utopie s’annonce dans les événements qui se vérifient
et les stratégies qui naissent dans l'urgence pour y répondre; pour ne pas étre
gu’une chimére elle doit trouver sa source dans l'impensé de la capacité humaine de
faire face a la crise, de faire avec la crise. Elle est le fruit inattendu de ’expérience,

et c’est une étude ponctuelle de celle-ci qui permet de la dégager, et non pas une



narration qui étouffe la complexité de la réalité. La prolifération des narrations ne
risque pas seulement de rendre l'utopie éphémeére, de lui enlever son épaisseur
mais, bien pire, d’enterrer a jamais ses germes en occultant les possibles qui
paraissent en filigrane dans la réponse des hommes a la crise. Par conséquent,
pendant et aprés cette crise nous sommes appelés a lire, interpréter nos stratégies,

nos réponses poury déceler les premiers principes d’un travail utopique.
Traductions

Nous avons défini la crise comme l'arrivée d’une altérité face a laquelle nos facons
d’appréhender le monde ne sont plus adéquates. Pour cerner cette altérité, il est
essentiel de prendre en compte la relation stricte qu’elle entretient avec la
temporalité. La crise est une des marques du temps, car 'altérité qu’elle impose est
toujours aussi une altérité temporelle. La crise peut se vérifier, parce que nous
n’arrivons pas a assimiler un événement traumatique qui rompt notre expérience du
temps (un deuil par exemple), ou bien l'événement traumatique peut étre la
manifestation méme d’une temporalité que nous nous refusons d’accepter (la
vieillesse), ou encore, la crise peut nous obliger au changement face a une
temporalité que nous nions (la crise d’un idéal, d’'une valeur). Face a la crise qui nous
oblige & reconnaitre une nouvelle temporalité, nous sommes obligés de mettre en
ceuvre une traduction. Ce genre de traduction peut étre comparée a la traduction
d’un texte écrit (il rencontre un autre contexte, une autre culture, une autre époque
et se recrée dans cette confrontation) : nous traduisons notre expérience
traumatique dans une vie qui a di s’en accommoder, nous nous traduisons dans un
nouvel age de notre vie, nous traduisons un idéal pour répondre au défi du présent.
L’acte de traduire (que cela concerne un texte, la vie d’un individu ou des idées) est
le programme d’une rencontre productive avec l'altérité et sa temporalité. Elle est
'exemple d’une confrontation entre deux instances différentes, qui impose toujours
leur déstructuration, leur réorganisation. En vertu de cela, elle rend cette rencontre
productive car le troisiéme terme (le résultat de la traduction) contient et dépasse

les autres deux. En outre, si la traduction fait signe vers un ailleurs (un troisiéme



texte, une autre facon de vivre, un idéal renouvelé), elle le fait toujours a partir de la
pratique, d’une dimension immanente, d’'une réponse élaborée dans l'urgence: la
traduction est un «faire avec», un «faire face», elle prend forme dans les
stratégies concrétes de gestion de la crise. Nous comprenons bien cet aspect si
nous pensons aux réflexions sur la traduction inter-linguistique : il n’est de théorie
de la traduction qui ne se dégage de la pratique et qui ne puisse étre mise a
'épreuve de celle-ci a tout moment. Tous ces éléments nous poussent, alors, a
penser la traduction comme un modéle du travail utopique s’opposant a la narration.
La traduction se distingue de la narration en ce qu’elle permet d’admettre 'altérité,
de faire face a la crise et de produire une réponse créative ; elle impose cependant
au préalable une critique de nos outils interprétatifs. La traduction impose un travail

interprétatif qui est la premiére étape du travail utopique.

Si une des narrations de la crise que nous vivons se fait porteuse d’une dénonciation
de la limitation des libertés personnelles opérée par l'application des mesures de
confinement, de distanciation, de limitation de la circulation, ou encore par
Uintroduction de systémes de contréle de la population fondés sur la collection de
données personnelles, le travail critique et interprétatif de la traduction nous
pousse a nous interroger sur ce que nous appelons liberté personnelle. Le travail
utopique nous oblige a approfondir notre conception de la liberté personnelle, a en
voir les limites, avant méme de dénoncer celles que nous pensons étre les
limitations qu’elle subit actuellement. Dans notre société, face a la crise sanitaire,
le travail utopique nous évite de tomber dans le piége de voir dans les mesures
gouvernementales la fin de notre liberté, elle nous oblige a aller plus en profondeur,
pour apercevoir dans ce que nous appelons notre liberté personnelle les impositions
de la logique du marché économique sur nos golts et sur nous choix, le contrble
étendu et constant que ’emploi des technologies informatiques implique. Le travail
utopique nous oblige a revoir le rapport entre ce que nous appelons la liberté
personnelle et la mondialisation, il nous impose de nous confronter de facon critique

a la viralité (de l'information, des marchandises, des golts, des maladies) comme a



la principale conséquence du développement des réseaux qui lient le monde, a
évaluer ses aspects positifs et négatifs. Il nous conduit a prendre en considération
tout ce qui se joue dans l'information - aspect essentiel de la liberté personnelle
surtout en temps de crise sanitaire - et a y voir les perversions de ce que nous

sommes habitués a saluer comme telle (une information quantitative).

Si une certaine narration dénonce la présence excessive de ’Etat, le travail utopique
nous pousse a observer de prés le role des institutions dans nos vies. Il nous suggeére
de voir 'Etat comme le systéme permettant 'exercice du sens civique, comme
lautorité qui se doit de maitriser et de diriger la croissance économique, de
déterminer son modéle ; il nous pousse a reconnaitre ’Etat comme 'organisme qui
se doit d’empécher une centralisation des ressources et des services, de garantir la
présence de ceux-ci dans le territoire. Le travail interprétatif qui s’impose comme
essentiel a la construction utopique nous oblige a reconsidérer la relation entre nos

libertés, notre épanouissement personnel et les nécessités d’'une vie commune.

S’il existe des narrations qui dénoncent les contraintes que les institutions
européennes exercent sur les Etats membres, le travail utopique nous invite a
prendre conscience de la réalité de l'isolement d’une nation. Si dans ces mémes
narrations les phénoménes migratoires sont stigmatisés, ce travail nous permet de
renverser cette vision, de prendre conscience de ce que signifie 'impossibilité de
franchir les frontiéres nationales pour rejoindre nos proches, pour travailler. Le
travail de l'utopie nous oblige, pour toutes ses raisons, a reconsidérer le concept

méme de nation.

Ceux-ci ne sont que quelques-uns des exemples de l'opération critique que le
modéle de la traduction impose : mettre a l’épreuve nos outils d’analyse, les traduire
en les confrontant avec la temporalité que la crise oblige a prendre en compte est la
premiére étape pour élaborer une réponse productive, utopique a la crise que nous

vivons.



